Dia tidak menyukai kue tart untuk ulang tahun, selalu cupcake. Hari inipun sama seperti ulang tahunnya yang lalu-lalu pernah dirayakan.
Sekotak cupcake bergambar pernak-pernik perempuan kutata sedemikian rupa di atas piring lebar yang kuambil dari dalam lemari dapur. Rumah sepi, dia memang tak suka keramaian, entah saat ulang tahun ataupun hari-hari biasa.
''Berisik!'' umpatnya saat kutanyakan penyebab kebenciannya pada keramaian.
Satu lilin merah kecil kuletakan tepat di puncak piramida cupcake, api tampak menari-nari mengikuti semilir angin dari beranda belakang. Perlahan kulangkahkan kaki, menjejaki tangga dengan sangat hati-hati, meminimalisir suara dan menjaga api agar tetap menyala.
CKLEK...
Pintu kamar kubuka perlahan, sepi, seperti tak ada kehidupan di dalamnya.
Itu dia, perempuan muda berdiri di depan meja kayu menatapku dingin.
Aku maju selangkah demi selangkah ke arahnya, meletakan tumpukan cupcake di atas meja yang membatasi kami.
Lalu dia tersenyum membalas senyumku. Manis.
''Selamat ulang tahun, kamu...''
Ucapku pada cermin berukuran 1 x 2 meter di depanku.
*ditulis (telat) untuk #FFspesial ulang tahun Mas @momo_DM.
Maaf ya, Mas :D *sungkem*
Tidak ada komentar:
Posting Komentar